写给孩子的59封人生建议信 第54封信 别把自己太当回事

时间:2018-10-10 0:17:13 来源:我爱写信

一封信 作 文网为 大家 提供写给孩子的59封人生建议信 第54封信 别把自己太当回事

爱丽萨、卫斯理:

不和你俩聊一聊英雄的话题,我就无法结束今年给你们的信。许多人激励过我、教育过我,教过我许多道理,我把那些关于理财、商业和人生的道理都传授给了你们。你俩也和我说过一些人以各种方式对你们产生了重大影响,他们往往是你们的老师或者教练。我觉得他们都很棒,因为他们一般不会高谈阔论夸夸其谈。他们既能够给你们心灵的鼓励,又会告诉你们实用的人生经验。我已经在信里面谈过一些关于男女英雄的事情了,但是我还是想再和你们分享几个关于真实名人的故事,这些英雄在爷爷最脆弱的时候,给了我极大的正能量。

第一个故事是关于另一个爷爷:欧内斯特·海明威(Ernes Hemingway)。我前面所说的在我最脆弱的年龄,对我们大多数人来说,这个时期就是你们现在的年龄,即将步入成年人的世界充满梦想或者妄想。我在这个年龄的时候,只想坐在巴黎的咖啡馆里,拿着一本笔记本,喝着咖啡,成为伟大的美国小说家。1959年的夏天,我去了西班牙的潘普洛纳(Pamplona),夹杂在被公牛追赶的人群里,寻找我的布莱特夫人。海明威当时也在那里,这是他自《太阳照常升起》(The Sun Also Rises)出版后的首次公开露面。这本著作是影响我早期人生的三部小说之一。

那个夏天,海明威穿梭于各个斗牛场之间,欣赏西班牙两个顶级斗牛士之间的角逐:老将多明戈和后起之秀奥德涅斯。他俩实力相当,难分伯仲。我知道如果能和海明威说上几句话,哪怕就几分钟,我一定能套出他关于成为文学巨匠和富翁的秘诀。可问题是,他的身边总是围着一大群人,就像一个朋友所描述的“各种斗牛士、记者、拍马屁的人,还有史密斯学院文学专业的学生”。

我跟着这位伟人整整三天,寻找一个开口的机会。在这三天里,天天被公牛追着跑,人人手里都提着一个葡萄酒囊,我就像置身葡萄堆里被压榨了一年一样,嘴里、眼里、耳朵里、鞋里和衣服上全是葡萄味。我提前到各大广场转悠,想碰碰运气。晚上睡在西玛卡的后座上,这是一种比天气预报还不靠谱的汽车。我睡得很少,大量喝咖啡保持清醒,有时坐在太阳底下,心想晚上睡在床上的人多幸福啊。

然后有一天晚上,大约十点半,我跟踪海明威,看到他走出一家咖啡馆,在找地方吃夜宵。他走路的时候一蹦一跳,就像高中橄榄球运动员一样大摇大摆。他突然从他的随从身边跑开,示意他们等着,然后大摇大摆地走到了旁边的一条小巷里面。我跟在他后面,看到他正在主广场旁边的一个喷泉旁边小便。我走到他身边,拉开裤子的拉链。

“介意我在这嘘嘘吗?”我问道。

海明威看了我一眼。“嘘嘘是娘们的事情,”他说,“男人是撒尿。”

“我其实想写作,”我告诉他,“不是想嘘嘘。”

他朝我哼了一声。“告诉你吧,小子,”他说,“别总把你想干什么挂在嘴上,尽管做就是了。跟着公牛跑。看准牛角,像斗牛士一样——佯攻,出击,再佯攻,出击。好好放水吧,小子男人也把撒尿叫放水。但是不管你管它叫什么,都比写作容易。他说完后,又大摇大摆地走了。

第二天下午,骄阳四射,我感觉自己仿佛置身另一个星球。我和两个朋友坐在斗牛场外围。他俩醉醺醺的,潘普洛纳城的每个人感觉都是醉醺醺的。但我的这俩朋友却是潘普洛纳唯一让三个不同的擦鞋童擦他们运动鞋的人,而且用的是三种不同的颜色。海明威走过来,身边围着一群大学生、西班牙的朋友,还有其他凑热闹的人。

“嘘嘘小子在这啊。”他朝着我打招呼,这让他的追随者嫉妒不已。

“你买票了吗?”他又问。

“当然了。”我回答道。

“注意他们如何佯攻,”他说,“仔细看他们如何佯攻,嘘嘘小子。”他的追随者们簇拥着他走进了斗牛场。

当我在潘普洛纳经历这一切冒险的时候,当时世界上最著名的女演员当属凯瑟琳·赫本。她比其他女演员获得的奥斯卡奖都多。你我都明白,任何女人对男人必须了解的一件事是,他们都是小屁孩。有些男人表现得更明显,当然了,有些人将这一特点隐藏在心里。但是这一特点并没有消失,而是在身体内徘徊,就像你知道明天早上脸上的青春痘再也隐藏不了了。你们奶奶在这方面很有天赋,她知道如何摒弃男人的幼稚。几个星期之前,我给她看一幅杂志上的照片。“瞧这个女人,”我说,用手指着广告上的一个模特,“我肯定她得有五十多岁了,长发披肩,看上去真漂亮啊。”

我妻子瞥了一眼那幅照片,然后看了看我。“长大点吧。”她说,然后径直走开了。

她当然明白,这种做法让我经常很抓狂。但是在我人生中的某个时刻,我觉得男孩喜欢男孩也没关系,即使他们打扮得像女孩。我上大四的时候,我担任过速食布丁剧团的女主角,这是一部由男生编剧、制作和表演的音乐幽默剧,自从1868年以来每年都上演。杰克·莱蒙演过这部剧,还有《怪怪家庭》(The Munsters)的作者弗莱德·葛文,《窈窕淑女》(My Fair Lady)的作曲者艾伦·杰伊·罗纳(Alan Jay Lerner),以及畅销书《爱情故事》(Love Story)的作者艾瑞克·西格尔(Erich Segal)。

作为传统,在速食布丁表演期间,由男生扮演所有的女性角色,而且总会有加演要求,通常返场两次甚至三次。这些年来还形成了一个传统,即在表演期间选举一个年度女性,帮助宣传这部音乐剧,也给大家一个开派对的理由。

那一年,大家推选凯瑟琳·赫本为年度女性,她将在台上接受奖品(是一个铸铁的小布丁锅),周围站着经过挑选的演员,其中包括穿着沃平公爵夫人戏服的我,金色卷曲的假发上面还戴着迷人的王冠。凯瑟琳·赫本开心地看着整个庆祝活动的进行,她是那里唯一真正的女人,不管是剧中世界还是现实世界,也是唯一身着裤子的女人。合影之后,她看着我们唱了几首歌,包括我最喜欢的歌,与我的“丈夫”沃平公爵一起唱。这首歌名叫《退位华尔兹》(The Abdication Waltz)。唱完之后,风情万种的赫本挽着我的胳膊说:“年轻人,我强烈地建议,毕业之后要去读法学院。”要是换做今日,她很可能会说:“不要放弃你的工作。”

希望从她那里探听一点演艺诀窍,于是我问她对我们扮演女性角色的男人是否有什么建议。“当然了,”她回答道,“仔细读读莎翁笔下的女性角色。关于角色和剧院,你想知道的任何东西,都可以在莎翁的作品里找到。”派对随后转到了一家鸡尾酒吧,给我们音乐剧伴奏的乐队继续在那里伴乐。赫本女士身边挤满了派对上的人,像我一样,都拼命想给她留下深刻印象。酒吧里面灯光昏暗,吧台是橡木的,四周摆了几张旧皮沙发和椅子,地上铺的是更旧的东方地毯。一个弧形的长吧台沿墙展开,对面是一个大型的开放式壁炉,装饰着橡木。四周的墙上挂满了镶框的演出海报,有的可以追溯到19世纪后期,例如《菲尔兹》(The Big Fizz)、《爱上流浪》(Love Rides the Rails)和《狂暴的巴姆巴斯提》(Bombastes Furioso)。参演音乐剧的许多同学都有着大学毕业后在演艺界发展的梦想,觉得生活就像速食布丁俱乐部一样,充满了欢声笑语和快乐。

几杯酒下肚之后,乐队开始演奏《流浪的女人》(The Lady Is a Tramp),以及其他经常在疯狂派对上演奏的歌曲。这时,我决定爬到小钢琴的顶上去,我觉得这会让凯瑟琳·赫本觉得我与众不同,从而赢得她的芳心。乐队开始演奏拿手曲目,这时合唱团的两个成员和我一样,也爬到了小钢琴的顶上。酒吧里欢声鼎沸,这时,我忘情地手舞足蹈踢到了旁边跳舞的一个人,我被他从钢琴上扔到了乐队里面,我的脑袋把乐队的鼓顶破了。我挣扎着想爬起来,鼓手拿着鼓槌使劲敲我,一边叫喊着:“我最好的鼓,我最好的鼓!”纠缠了好一会儿之后,我们才被众人拉开。大家冷静下来之后,凯瑟琳·赫本准备走了,她来到我身边,露出她招牌式的明星笑容。“我让你学莎士比亚的女英雄,”她安慰我道,“不是莎士比亚的傻瓜。”她用那个小布丁锅轻轻拍了一下我的手,然后转身离开了。

在我进入真实的工作世界之前,这几段冒险经历教给我什么道理?有两条,对你们即将面临的长期事业也有帮助:其一,留心生活荒诞的一面,荒诞的事情时有发生。其二,别把自己太当回事。每次我觉得自己聪明绝顶的时候,结果都会自食其果。

爱你们,喜欢讲故事的爷爷

Everything you want to know about character is in Shakespeare.

你想知道关于角色的每件事都可以在莎翁作品中找到答案。

* One is, be mindful of the absurdities in life and how often they wil occur.

* Never take yourselves too seriously. Almost every time I think I’m really smart, I get my tail handed to me.

一封信 作 文网为 大家 提供写给孩子的59封人生建议信 第54封信 别把自己太当回事

上一篇 下一篇

阅读相关

1、亲爱的孩子们:我在此忍不住想和你们聊聊关于穿衣的重要性。我的办公楼里面有一家大型的广告代理商,他们雇佣了大约五百人,我每天与其中的许多人一起…阅读全文

2、亲爱的孩子们:你们会及时发现,生活的全部就是与他人的各种关系。假如这是真的,婚姻是所有关系中最亲密(在我看来),也是最棘手的。正如前面提到的…阅读全文